LA MUERTE DE UN POETA
EL RUSITO DE VILLA CRESPO
Por Hugo Presman
Ha muerto el mayor de los poetas argentinos contemporáneos. El secretario de Cultura Jorge Coscia definió con precisión su existencia: "Su propia vida es un poema comprometido".
La política atravesó su vida desde el Partido Comunista a FAR y Montoneros, su abrupta ruptura con el grupo guerrillero en el exilio, al encararse la aventura de la contraofensiva.
En esos fuegos, donde congenió la poesía con el periodismo y la militancia, el terrorismo de estado le arrebató un hijo y a su nuera, y realizó una desesperada búsqueda de su nieta nacida en cautiverio y apropi ada, a la que consiguió recuperar después de una denodada lucha, restituir su identidad y trabar los lazos profundos de abuelo a nieta. Colaboraron activamente su mujer y madre de Marcelo, Berta Shuberroff y su última pareja Mara La Madrid.
Autor de una treintena de libros meditaba:
“A mis amigos les aconsejo que a mis libros lo roben. Entre que robe el editor y que robe un amigo, prefiero que robe un amigo”
Definió a la poesía como “ese acontecimiento que emerge a través de una trama de palabras para arrancar algo de la nada”
Ahora que la muerte a la que no pudo seducir con su poesía, enarbola su triunfo, desde aquí recuerdo su vida y el brillo que logró arrancar a las palabras. Juan ya lo había adelantado:
“No es para quedarnos en casa que hacemos una casa/no es para quedarnos en el amor que amamos/y no morimos para morir……/”
En su recuerdo y homenaje, comparto la nota que escribí en abril del 2008, cuando le fue entregado el Premio Cervantes.
UN POETA
El lenguaje es uno de las más portentosas creaciones del ser humano. Una de las diferencias que colocan al hombre como el animal más evolucionado. Si la música es el arte de combinar los sonidos, un escritor es aquel que puede agrupar las palabras de tal forma que describan una situación, articulen un relato, creen una historia, ya sea en forma de cuento o novela.
Un poeta es aquel que es capaz de extraer la música que contienen las palabras. Ese sonido que son capaces de generar, cuando se las reúne de tal forma que juguetean, deslumbran y se deslizan del libro hacia los ojos y oídos del lector.
El poeta, el escritor, es un artesano del lenguaje, un escultor que descubre lo que está adentro de las palabras, que cuando las convocan de determinada forma ingresan al cerebro del lector y lo acarician, despiertan su imaginación, lo hacen viajar sin moverse de su asiento, lo inducen a reflexionar, lo incitan a apreciar el sentido estético de la vida.
HP
.. La muerte me enseñó que no se muere de amor, se vive de amor..." J.G.
Nacido en Ciudad de Buenos Aires el 03/05/1930, Gelman participó de la creación del grupo literario El Pan Duro, que reunía a jóvenes militantes comunistas. Aquella agrupación produjo el libro "Violín y otras cuestiones"
Como periodista, colaboró con diarios y revistas tales como La Opinión, Panorama, Crisis y Noticias, ocupando cargos que iban desde director hasta jefe de redacción.
Ganó muchos premios literarios y eso fue fundamental para él. Con ironía dijo:
“Los derechos de autor no dan para vivir pero la dotación de algunos premios me ha ayudado”.
En 1967, él se integró a la organización guerrillera Fuerzas Arma das Revolucionarias (FAR), de orientación peronista-guevarista. A fines de 1973 pasó a integrar la organización guerrillera FAR Montoneros.
En 1975, Montoneros lo envió al exterior para hacer relaciones públicas y buscar adhesiones contra el gobierno constitucional de María Estela Martínez de Perón (1974-1976).
En esa misión se encontraba cuando se produjo el golpe de Estado del 24/03/1976
Acerca del vínculo entre la cultura y la política, Gelman dijo a Bernardo Marín, del diario madrileño El País, a poco de presentar su libro 'Hoy':
"El lugar que la ideología ocupa en la subjetividad de un escritor me parece pequeño, según los casos, claro. Y la relación entre la escritura y el pensamiento político tienen canales muy oscuros. Ezra Pound hizo propaganda para Mussolini pero también compuso un poema sobre la usura que ningún marxista-leninista-maoísta-fidelista hará jamás. Balzac era monárquico, pero los personajes más simpáticos de sus novelas eran republicanos. ¿Alguien conoce la ideología de Shakespeare? ¿Se sabe si era comunista o fascista? (...)
A m&ia cute; la obra de Borges me parece extraordinaria, aunque no me gusta tanto su poesía como su prosa. De chico yo le defendía de mis compañeros comunistas que lo acusaban de “amigo de los terratenientes” y cosas así. La política no le interesaba, no estaba en eso.
Se dejó condecorar por Pinochet, dijo que con Franco todo era mejor…
Pero hay una cosa que apenas se sabe. A principios de los '80, él firmó una solicitud de las Madres de Plaza de Mayo pidiendo la aparición con vida de los desaparecidos.
Y cuando al final de su vida le preguntaron en la BBC por su apoyo a la dictadura, se le empozaron sus ojos ciegos y explicó que no había estado muy informado y que había vivido rodeado de cierto ambiente. “Ignorancia, como decía Samuel Johnson”, dijo.
No hay nada que digerir de las ideas de Borges. Solo hay que comprender."
Salvo una breve entrada clandestina a la Argentina en 1976, Gelman permaneció exiliado en Roma, Madrid, Managua, París, Nueva York y México, y trabajando como traductor de la Unesco.
Ganador de grandes premios literarios como el Cervantes, el Boris Vian y el Pablo Neruda, Gelman sufrió el secuestro de su hija N ora Eva, y la desaparición de su hijo Marcelo Ariel y de su nuera María Claudia Iruretagoyena.
En 1978 Gelman s upo, a través de sacerdotes católicos, que su nuera había dado a luz, sin precisar dónde ni el sexo.
El 07/01/1990 el Equipo Argentino de Antropología Forense identificó los restos de su hijo Marcelo, encontrados en un río de San Fernando (Gran Buenos Aires), dentro de un tambor de grasa lleno de cemento. Se determinó que había sido asesinado de un tiro en la nuca.
En 1998, Gelman descubrió que su hija había sido trasladada a Uruguay a través del Plan Cóndor, que vinculó a las dictaduras sudamericanas, y que había sido mantenida con vida al menos hasta dar a luz a una niña en el Hospital Militar de Montevideo.
Comentario de Gelman:
"Mire, le voy a contar algo que está en el origen del libro. Entre los culpables del asesinato de mi hijo había un general que fue condenado a prisión perpetua. Cuando dictaron la sentencia algunos jóvenes que ni siquiera habían vivido la dictadura saltaban de alegría. Pero yo no sentí nada. Ni odio, ni alegría ni nada.
Y me pregunté por qué y eso me llevó a escribir, para explicarme qué había pasado, aunque, como todos los libros, empez&oacu te; de una manera y siguió por otra. Quité los textos iniciales, porque eran testimoniales y eso es periodismo.
Pero surgió el tono poético necesario para escribir un resumen de lo que sé, o creo que sé, de los 35 años que pasaron desde la muerte de mi hijo."
Gelman exigió la colaboración de los gobiernos de la Argentina y Uruguay. El entonces presidente de Uruguay, Julio María Sanguinetti, puso reparos y Gelman entabló un debate público.
En 2000, al mes de asumir el nuevo presidente de Uruguay, Jorge Batlle, la nieta de Gelman, de nombre Andrea fue encontrada y Gelman pudo reunirse con ella. Luego de verificar su identidad, la joven decidió tomar los apellidos de sus verdaderos padres, para llamarse María Macarena Gelman García.
Acerca de los Kirchner, a quienes apoyó hasta el final, Gelman dijo:
"Yo apoyo al Gobierno actual, es el mejor en varias décadas. No quiere hacer la revolución socialista, sino volver al capitalismo clásico, basado en la producción y no en la especulación. Pero hay muchos intereses en contra, como los dueños de la tierra. No hay que minimizar las protestas de la oposición, pero lo curioso es que esa reacción no propone nada. Y sería muy bueno que propusiera algo, para cambiar lo que está mal hecho."
Y acerca de sí mismo y su final, Gelman dijo:
"No creo que llegue a los cien años. Y eso que soy un pretencioso, cuando alguien me da la mano para bajarme de la camioneta le digo que no estoy tan viejo.
No desdeño la vida, quiero ver casarse a mis nietos, ver si me dan algún bisnieto… Pero también creo que Dios, si existe, debe estar aburridísimo de su eternidad."
