Por Bruno Paes Manso
En 08/11/2023
En 08/11/2023
Detrás de los 35 autobuses incendiados se esconde un nuevo tipo de organización criminal, más dispersa y difícil de controlar. La primera conmoción se produjo en la madrugada del 5 de octubre, cuando tres médicos de São Paulo y uno de Bahía, que se encontraban en Río de Janeiro para participar de un congreso médico, fueron ejecutados mientras bebían cerveza en un quiosco de Barra da Tijuca.
La noticia, acompañada de imágenes del crimen, se viralizó en las redes sociales. Fue como si el orden natural de los conflictos de Río se hubiera roto y los brasileños comenzaran a ver claramente los riesgos de vivir en una sociedad donde los asesinos están en el poder gritando rifles.
Entre las víctimas de la masacre se encontraba el médico Diego Bomfim, hermano de la diputada federal Sâmia Bomfim y cuñado del diputado federal Glauber Braga, ambos de Psol. El trauma de la muerte de Marielle Franco se reavivó rápidamente.
Sin embargo, al poco tiempo la policía concluyó que los médicos habían sido asesinados por error. Antes de que las autoridades públicas tomaran la iniciativa, otros delincuentes se encargaron de castigar a los asesinos. Sus cuerpos fueron encontrados al día siguiente, dentro de un coche.
Lo que Brasil vislumbró, en este aterrador episodio, fue la violencia que marca una nueva configuración de milicias en Río de Janeiro. Los médicos fueron asesinados porque uno de ellos se parecía al miliciano Taillon Barbosa, hijo del ex sargento y compañero miliciano Dalmir Barbosa. La dinastía Barbosa -de la que también forma parte Dalcemir, hermano de Dalmir- lidera la milicia en Rio das Pedras, un barrio de la Zona Oeste, junto a otros policías influyentes (o al menos lo hicieron: Taillon y su padre fueron detenidos este martes de octubre). 31, en un operativo de la Policía Federal). La familia se hizo cargo del negocio en 2009, tras la muerte de los fundadores de la milicia local, Félix Tostes y Josinaldo da Cruz, conocido como Nadinho.
La dinastía de la familia Rio das Pedras es una milicia clásica, vinculada a bicheiros involucrados en política. Este grupo, hoy, se encuentra enfrentado a un tipo diferente de milicia, nacida en los barrios de Campo Grande y Santa Cruz, también en la Zona Oeste. Se trata de una milicia que se ha expandido rápidamente en los últimos años, de forma horizontal y descentralizada, lo que ha permitido a sus nuevos participantes actuar de forma autónoma.
Entre las víctimas de la masacre se encontraba el médico Diego Bomfim, hermano de la diputada federal Sâmia Bomfim y cuñado del diputado federal Glauber Braga, ambos de Psol. El trauma de la muerte de Marielle Franco se reavivó rápidamente.
Sin embargo, al poco tiempo la policía concluyó que los médicos habían sido asesinados por error. Antes de que las autoridades públicas tomaran la iniciativa, otros delincuentes se encargaron de castigar a los asesinos. Sus cuerpos fueron encontrados al día siguiente, dentro de un coche.
Lo que Brasil vislumbró, en este aterrador episodio, fue la violencia que marca una nueva configuración de milicias en Río de Janeiro. Los médicos fueron asesinados porque uno de ellos se parecía al miliciano Taillon Barbosa, hijo del ex sargento y compañero miliciano Dalmir Barbosa. La dinastía Barbosa -de la que también forma parte Dalcemir, hermano de Dalmir- lidera la milicia en Rio das Pedras, un barrio de la Zona Oeste, junto a otros policías influyentes (o al menos lo hicieron: Taillon y su padre fueron detenidos este martes de octubre). 31, en un operativo de la Policía Federal). La familia se hizo cargo del negocio en 2009, tras la muerte de los fundadores de la milicia local, Félix Tostes y Josinaldo da Cruz, conocido como Nadinho.
La dinastía de la familia Rio das Pedras es una milicia clásica, vinculada a bicheiros involucrados en política. Este grupo, hoy, se encuentra enfrentado a un tipo diferente de milicia, nacida en los barrios de Campo Grande y Santa Cruz, también en la Zona Oeste. Se trata de una milicia que se ha expandido rápidamente en los últimos años, de forma horizontal y descentralizada, lo que ha permitido a sus nuevos participantes actuar de forma autónoma.
Los delincuentes que intentaron matar a Taillon esa noche, en Barra da Tijuca, operan en Jacarepaguá y se asociaron con narcotraficantes del Comando Vermelho para apoderarse de la comunidad de Gardênia Azul, zona tradicional de los milicianos de Rio das Pedras.
Este nuevo modelo de milicia se ha expandido rápidamente en los últimos años. Aliado del narcotráfico, es hoy el grupo criminal con más territorios bajo su control en Río de Janeiro. También es uno de los más armados. Sin embargo, al tratarse de un modelo descentralizado, no existe unidad de acción, como en las antiguas milicias. El estado de Río está dividido en pequeños grupos, cada uno con su propio líder y ambiciones particulares. El problema de las milicias ha entrado en una nueva fase, más impredecible y, aparentemente, más violenta.
Una milicia de Campo Grande y Santa Cruz se formó a finales de los años 1990. Se llamó Liga de la Justicia. A partir de 2014 comenzó a expandirse y tuvo su propia dinastía familiar. El líder del grupo era Carlos Alexandre Braga, conocido como Carlinhos Três Pontes. Paisano, hijo de la comunidad, Carlinhos era lo que llamaban el pie hinchado: un guardia de seguridad privado que, a pesar de sus modales y su profesión, nunca tuvo una carrera militar. Sin tener la misma influencia política que el grupo Rio das Pedras, Carlinhos formó una especie de franquicia criminal .
Comenzó a ofrecer armas y protección a agentes de policía y líderes comunitarios –incluidos miembros de los antiguos grupos de exterminio– para que establecieran sus milicias a cambio de una parte de las ganancias. La asociación con los narcotraficantes le dio poder de fuego, ya que algunos de ellos almacenan rifles desde los años 90.
Carlinhos fue asesinado en un operativo policial en 2017. Su hermano Wellington Braga, más conocido como Ecko, se hizo cargo del grupo. Reinó durante cuatro años, reforzó asociaciones con narcotraficantes y se convirtió en el criminal más buscado de Río, pero, como Carlinhos, murió en una operación policial. El poder, sin embargo, permaneció en la familia Braga: quien se hizo cargo esta vez del negocio fue otro hermano, Luís Antônio Braga, conocido como Zinho. A pesar de la importancia del apellido, la transición no fue fácil: Zinho tuvo que luchar por el puesto con Danilo Dias, Tandera, líder de la milicia de Seropédica e Itaguaí.
Los Braga tuvieron éxito en los negocios. Con su modelo de franquicia, fueron más allá de la Zona Oeste y llevaron milicias a la Baixada Fluminense y la Región de Lagos, además de Angra dos Reis. Entre 2006 y 2021, el territorio ocupado por las milicias en el estado de Río creció un 387%. Esto se debe en gran medida a la política expansionista de la familia Braga.
Los Barbosa, por su parte, comandan una milicia con capital político. Orbitando Rio das Pedras se encuentran figuras como Domingos Brazão, asesor del Tribunal de Cuentas del Estado, quien incluso fue señalado como sospechoso de ser el autor intelectual del asesinato de Marielle. Otro nombre influyente en el barrio es Rogério de Andrade, sobrino del fallecido Castor de Andrade, uno de los principales nombres del animal en Brasil. El ex sargento Ronnie Lessa – que era guardia de seguridad de Rogério y ahora está en espera de juicio, acusado de haber matado a Marielle – era miembro de un bingo clandestino en Gardênia Azul, además de ganar dinero importando rifles.
Además de los nombres tradicionales de la elite criminal carioca, la milicia de Rio das Pedras invirtió en promesas, como es el caso de Adriano da Nóbrega, ex capitán del BOPE, cercano a la familia Bolsonaro hasta el punto de tener a su madre y a su esposa empleadas en el gabinete. del entonces diputado estatal Flávio Bolsonaro. Aliado con los Barbosa, Nóbrega invirtió en la construcción de edificios clandestinos en Muzema, un barrio cercano a Rio das Pedras. Fue así como el excapitán, fallecido en 2020, complementó sus principales ingresos como agente de sicariato para bicheiros, servicio que prestaba a través de la Oficina del Crimen.
Los Braga y Barbosa vivían en paz armada. Hasta que este año la situación cambió.
Río de Janeiro ha podido celebrar, en los últimos cinco años, una mejora en los índices de violencia. Según datos del Instituto de Seguridad Pública (ISP), el número de homicidios en 2021 fue el más bajo en treinta años. El nivel se mantuvo estable en 2022.
El período coincide con la pandemia, pero también con una mayor estabilidad en la relación entre los grupos de milicias. Tras el impeachment de Wilson Witzel, en 2021, Claudio Castro (PL-RJ) asumió el gobierno de Río. Castro, una figura oscura que llegó accidentalmente al poder, cuenta con el apoyo de políticos vinculados a las milicias. Su administración hizo poco para combatir a estos grupos. Heredando la estructura dejada por Witzel, Castro dirige un gobierno sin secretaría de seguridad: el poder lo ejerce directamente la policía civil y militar.
Durante la campaña electoral del año pasado, el gobernador pudo alardear de la reducción del número de homicidios en Río, consecuencia de esta paz miliciana . Mientras tanto, en una demostración de fuerza, dirigió a la policía contra objetivos más débiles, llevando a cabo masacres en favelas como Jacarezinho (28 muertos, mayo de 2021), Complexo da Penha (25 muertos, mayo de 2022) y Complexo do Alemão (18 muertos, julio de 2022).
Fue elegido en la primera vuelta. Entonces el caldo empezó a derramarse. Datos del Monitor de Violencia, una alianza entre el sitio web G1, el Centro de Estudios sobre Violencia de la USP y el Foro Brasileño de Seguridad Pública, muestran que en el primer semestre de 2023 los homicidios en Río de Janeiro crecieron un 17%, contrastando con la caída nacional del 3,4 % . En la Zona Oeste, donde hay mayor presencia de milicias, los homicidios subieron 127% de enero a octubre, respecto al año pasado, según la plataforma Fogo Cruzado.
Las cifras reflejan el enfrentamiento, ahora abierto, entre la nueva y la vieja milicia. Las disputas territoriales se intensificaron, con frecuentes tiroteos. Poco más de dos semanas después del asesinato de los médicos en Barra da Tijuca, Matheus Rezende, conocido como Faustão, sobrino de Zinho, fue asesinado en un operativo policial. Sólo habían pasado unos días desde que el jefe Marcus Amin había asumido el cargo de secretario de la Policía Civil, y la operación parecía hecha a medida para inflarlo. Esta vez, sin embargo, los milicianos contraatacaron. El 23 de octubre fueron incendiados 35 autobuses y un vagón de tren, generando imágenes que se viralizaron en las redes y debilitaron la imagen del gobernador.
Milicianos de Rio das Pedras desafiaron al Estado en 2018, cuando mataron a Marielle durante una intervención federal. Ahora, sin embargo, quienes desafiaron al Estado fueron los milicianos de Campo Grande y Santa Cruz. Un grupo fragmentado, fuertemente armado, con amplia presencia en los territorios y de difícil control.
ALas milicias han tenido varias encarnaciones. Durante la década de 1960, cuando Río dejó de ser la capital y la seguridad pública pasó a ser motivo de preocupación, los asesinos actuaron dentro de la policía, alentados por una visión higienista. La policía, muchos de ellos asociados con la mafia Jogo do Bicho, la más antigua y poderosa de Río, mató como si estuviera protegiendo la ciudad de los pobres. En esta época surgieron los primeros escuadrones de la muerte, entre ellos la Scuderie Detetive Le Cocq, que formaba parte de los grupos de exterminio de la Baixada Fluminense. La masacre se celebró todas las semanas en los periódicos populares. La carta blanca para matar permitió a algunos de estos policías enriquecerse en el mundo del crimen – el caso de Mariel Mariscot y el Capitán Guimarães, entre muchos otros.
La década de 1980, con la expansión del tráfico de drogas, dio otra dimensión a la crisis de seguridad de Río. Los traficantes crearon un arsenal militar que enriqueció a los señores de la guerra, incluidos los agentes de policía que suministraban rifles a los grupos criminales. El Comando Vermelho, formado dentro de las prisiones en 1979, comenzó a lucrar con la venta de drogas al por menor, controlando cerros en las Zonas Sur, Norte y Centro. El Tercer Comando montó su negocio de la misma manera y comenzó a competir con grupos rivales por el mercado.
En la década de 1990, a medida que estos conflictos empeoraban, ahora alimentados por rifles importados de Estados Unidos y Paraguay, los policías vinculados a los bicheiros no desaprovechaban la oportunidad de ganar dinero. Había varias opciones: podían extorsionar a los narcotraficantes detenidos a cambio de su libertad, vender armas o drogas incautadas y chantajear a los dueños de los cerros para evitar operaciones en sus bastiones. Fue el pico de violencia en el estado de Río, que registró 62 homicidios por cada 100.000 habitantes en 1995 (en 2022, según el Foro Brasileño de Seguridad Pública, Río tuvo 28 homicidios por cada 100.000 habitantes).
Las milicias, tal como las conocemos hoy, surgieron entre finales de los 90 y principios de los 2000. La idea surgió de dos grupos de policías que inventaron un nuevo modelo de gestión territorial en la Zona Oeste, en barrios en los que hasta principios de los 70 vivían. relativo aislamiento, separado del resto de la ciudad por el Macizo de Tijuca. Túneles y pistas conectaron la región, que comenzó a recibir inmigrantes de fuera del estado. La Liga de la Justicia fue creada por los hermanos policías Jerônimo Guimarães Filho, Jerominho y Natalino Guimarães. El grupo se ganaba principalmente con dinero de ventas clandestinas, pero también exigía protección a los comerciantes locales, bajo el argumento de que así mantenían a la comunidad a salvo del tráfico de drogas. El mismo modelo estaba siendo desarrollado cerca, en Rio das Pedras, por el oficial de policía Félix Tostes y el líder comunitario Nadinho.
Al principio, el trabajo de las milicias fue celebrado incluso por las autoridades , que las veían como un modelo de autodefensa comunitaria, similar a los grupos paramilitares en México. El apoyo, por supuesto, también tenía razones prácticas: los policías encargados de los negocios garantizaban votos a los políticos que los apoyaban. Ellos mismos se presentaron a las elecciones: Jerominho, Natalino, Nadinho y otros milicianos fueron elegidos diputados y concejales estatales. Todos ganaron. La luna de miel con la opinión pública no terminó hasta 2008, cuando un reportero, un fotógrafo y un conductor del diario O Dia fueron torturados por milicianos en una favela de la Zona Oeste. Luego vino el CPI das Milícias, comandado por Marcelo Freixo, quien dos años antes había visto morir a su hermano Renato a manos de la milicia.
El PCI detuvo a cientos de personas acusadas de formar parte de grupos de milicias. La situación parecía bajo control. Río estaba experimentando prosperidad económica antes de la Copa del Mundo y los Juegos Olímpicos. Las UPP –Unidades de Policía Pacificadora– expulsaron a los narcotraficantes de los cerros sin disparos.
El crimen invirtió aún más en diplomacia. Los nuevos líderes de las milicias evitaron llamar la atención, pero acumularon dinero y se infiltraron en las instituciones públicas. Barrios y ciudades enteras de Río de Janeiro se adaptaron a la nueva gobernanza. Los traficantes del CV y el Tercer Comando migraron a comunidades menos atacadas. Los homicidios en el estado cayeron de un nivel de 42 por 100.000 habitantes en 2007 –antes, por tanto, de las UPP– a 31 por 100.000 habitantes en 2015. La caída en la capital fue aún más aguda. Como ya había sucedido en São Paulo, con el PCC, los criminales aceptaron la tregua del gobierno y terminaron por darse cuenta de que las alianzas eran más rentables que los conflictos.
Las guerras entre grupos armados se reanudaron en 2016, cuando Río se convirtió en el epicentro de la crisis política y económica que paralizó a Brasil. Sérgio Cabral y su sucesor, Luiz Fernando Pezão, fueron detenidos. Las instituciones republicanas, con su política de seguridad pública, quedaron debilitadas, dejando un vacío favorable para las milicias. En 2017, los homicidios en el estado volvieron al nivel de 40 por 100 mil.
Desde entonces, las milicias se han estabilizado. Pero el control institucional es más frágil que nunca. Los órganos de asuntos internos de la policía fueron desmantelados. Y ahora, una nueva crisis de seguridad pública asoma en el horizonte. Las impactantes escenas, tanto de Barra da Tijuca como de los 35 autobuses quemados, sirven de advertencia. La paz armada que prevaleció en Río durante años es difícil de repetir hoy. El estado de Río está dividido entre diferentes grupos armados, independientes entre sí, con intereses y mucho dinero en disputa. Frente a instituciones debilitadas, prevalece la ley del más fuerte y el resultado es impredecible.
*Periodista e investigador del Núcleo de Estudios de la Violencia de la Universidad de Sao Paulo y autor de los libros A Fé e o Fuzil – crime e religião no Brasil do século XXI y A República das Milícias – dos esquadrões da morte à era Bolsonaro.
Folha de S. Paulo
Este nuevo modelo de milicia se ha expandido rápidamente en los últimos años. Aliado del narcotráfico, es hoy el grupo criminal con más territorios bajo su control en Río de Janeiro. También es uno de los más armados. Sin embargo, al tratarse de un modelo descentralizado, no existe unidad de acción, como en las antiguas milicias. El estado de Río está dividido en pequeños grupos, cada uno con su propio líder y ambiciones particulares. El problema de las milicias ha entrado en una nueva fase, más impredecible y, aparentemente, más violenta.
Una milicia de Campo Grande y Santa Cruz se formó a finales de los años 1990. Se llamó Liga de la Justicia. A partir de 2014 comenzó a expandirse y tuvo su propia dinastía familiar. El líder del grupo era Carlos Alexandre Braga, conocido como Carlinhos Três Pontes. Paisano, hijo de la comunidad, Carlinhos era lo que llamaban el pie hinchado: un guardia de seguridad privado que, a pesar de sus modales y su profesión, nunca tuvo una carrera militar. Sin tener la misma influencia política que el grupo Rio das Pedras, Carlinhos formó una especie de franquicia criminal .
Comenzó a ofrecer armas y protección a agentes de policía y líderes comunitarios –incluidos miembros de los antiguos grupos de exterminio– para que establecieran sus milicias a cambio de una parte de las ganancias. La asociación con los narcotraficantes le dio poder de fuego, ya que algunos de ellos almacenan rifles desde los años 90.
Carlinhos fue asesinado en un operativo policial en 2017. Su hermano Wellington Braga, más conocido como Ecko, se hizo cargo del grupo. Reinó durante cuatro años, reforzó asociaciones con narcotraficantes y se convirtió en el criminal más buscado de Río, pero, como Carlinhos, murió en una operación policial. El poder, sin embargo, permaneció en la familia Braga: quien se hizo cargo esta vez del negocio fue otro hermano, Luís Antônio Braga, conocido como Zinho. A pesar de la importancia del apellido, la transición no fue fácil: Zinho tuvo que luchar por el puesto con Danilo Dias, Tandera, líder de la milicia de Seropédica e Itaguaí.
Los Braga tuvieron éxito en los negocios. Con su modelo de franquicia, fueron más allá de la Zona Oeste y llevaron milicias a la Baixada Fluminense y la Región de Lagos, además de Angra dos Reis. Entre 2006 y 2021, el territorio ocupado por las milicias en el estado de Río creció un 387%. Esto se debe en gran medida a la política expansionista de la familia Braga.
Los Barbosa, por su parte, comandan una milicia con capital político. Orbitando Rio das Pedras se encuentran figuras como Domingos Brazão, asesor del Tribunal de Cuentas del Estado, quien incluso fue señalado como sospechoso de ser el autor intelectual del asesinato de Marielle. Otro nombre influyente en el barrio es Rogério de Andrade, sobrino del fallecido Castor de Andrade, uno de los principales nombres del animal en Brasil. El ex sargento Ronnie Lessa – que era guardia de seguridad de Rogério y ahora está en espera de juicio, acusado de haber matado a Marielle – era miembro de un bingo clandestino en Gardênia Azul, además de ganar dinero importando rifles.
Además de los nombres tradicionales de la elite criminal carioca, la milicia de Rio das Pedras invirtió en promesas, como es el caso de Adriano da Nóbrega, ex capitán del BOPE, cercano a la familia Bolsonaro hasta el punto de tener a su madre y a su esposa empleadas en el gabinete. del entonces diputado estatal Flávio Bolsonaro. Aliado con los Barbosa, Nóbrega invirtió en la construcción de edificios clandestinos en Muzema, un barrio cercano a Rio das Pedras. Fue así como el excapitán, fallecido en 2020, complementó sus principales ingresos como agente de sicariato para bicheiros, servicio que prestaba a través de la Oficina del Crimen.
Los Braga y Barbosa vivían en paz armada. Hasta que este año la situación cambió.
Río de Janeiro ha podido celebrar, en los últimos cinco años, una mejora en los índices de violencia. Según datos del Instituto de Seguridad Pública (ISP), el número de homicidios en 2021 fue el más bajo en treinta años. El nivel se mantuvo estable en 2022.
El período coincide con la pandemia, pero también con una mayor estabilidad en la relación entre los grupos de milicias. Tras el impeachment de Wilson Witzel, en 2021, Claudio Castro (PL-RJ) asumió el gobierno de Río. Castro, una figura oscura que llegó accidentalmente al poder, cuenta con el apoyo de políticos vinculados a las milicias. Su administración hizo poco para combatir a estos grupos. Heredando la estructura dejada por Witzel, Castro dirige un gobierno sin secretaría de seguridad: el poder lo ejerce directamente la policía civil y militar.
Durante la campaña electoral del año pasado, el gobernador pudo alardear de la reducción del número de homicidios en Río, consecuencia de esta paz miliciana . Mientras tanto, en una demostración de fuerza, dirigió a la policía contra objetivos más débiles, llevando a cabo masacres en favelas como Jacarezinho (28 muertos, mayo de 2021), Complexo da Penha (25 muertos, mayo de 2022) y Complexo do Alemão (18 muertos, julio de 2022).
Fue elegido en la primera vuelta. Entonces el caldo empezó a derramarse. Datos del Monitor de Violencia, una alianza entre el sitio web G1, el Centro de Estudios sobre Violencia de la USP y el Foro Brasileño de Seguridad Pública, muestran que en el primer semestre de 2023 los homicidios en Río de Janeiro crecieron un 17%, contrastando con la caída nacional del 3,4 % . En la Zona Oeste, donde hay mayor presencia de milicias, los homicidios subieron 127% de enero a octubre, respecto al año pasado, según la plataforma Fogo Cruzado.
Las cifras reflejan el enfrentamiento, ahora abierto, entre la nueva y la vieja milicia. Las disputas territoriales se intensificaron, con frecuentes tiroteos. Poco más de dos semanas después del asesinato de los médicos en Barra da Tijuca, Matheus Rezende, conocido como Faustão, sobrino de Zinho, fue asesinado en un operativo policial. Sólo habían pasado unos días desde que el jefe Marcus Amin había asumido el cargo de secretario de la Policía Civil, y la operación parecía hecha a medida para inflarlo. Esta vez, sin embargo, los milicianos contraatacaron. El 23 de octubre fueron incendiados 35 autobuses y un vagón de tren, generando imágenes que se viralizaron en las redes y debilitaron la imagen del gobernador.
Milicianos de Rio das Pedras desafiaron al Estado en 2018, cuando mataron a Marielle durante una intervención federal. Ahora, sin embargo, quienes desafiaron al Estado fueron los milicianos de Campo Grande y Santa Cruz. Un grupo fragmentado, fuertemente armado, con amplia presencia en los territorios y de difícil control.
ALas milicias han tenido varias encarnaciones. Durante la década de 1960, cuando Río dejó de ser la capital y la seguridad pública pasó a ser motivo de preocupación, los asesinos actuaron dentro de la policía, alentados por una visión higienista. La policía, muchos de ellos asociados con la mafia Jogo do Bicho, la más antigua y poderosa de Río, mató como si estuviera protegiendo la ciudad de los pobres. En esta época surgieron los primeros escuadrones de la muerte, entre ellos la Scuderie Detetive Le Cocq, que formaba parte de los grupos de exterminio de la Baixada Fluminense. La masacre se celebró todas las semanas en los periódicos populares. La carta blanca para matar permitió a algunos de estos policías enriquecerse en el mundo del crimen – el caso de Mariel Mariscot y el Capitán Guimarães, entre muchos otros.
La década de 1980, con la expansión del tráfico de drogas, dio otra dimensión a la crisis de seguridad de Río. Los traficantes crearon un arsenal militar que enriqueció a los señores de la guerra, incluidos los agentes de policía que suministraban rifles a los grupos criminales. El Comando Vermelho, formado dentro de las prisiones en 1979, comenzó a lucrar con la venta de drogas al por menor, controlando cerros en las Zonas Sur, Norte y Centro. El Tercer Comando montó su negocio de la misma manera y comenzó a competir con grupos rivales por el mercado.
En la década de 1990, a medida que estos conflictos empeoraban, ahora alimentados por rifles importados de Estados Unidos y Paraguay, los policías vinculados a los bicheiros no desaprovechaban la oportunidad de ganar dinero. Había varias opciones: podían extorsionar a los narcotraficantes detenidos a cambio de su libertad, vender armas o drogas incautadas y chantajear a los dueños de los cerros para evitar operaciones en sus bastiones. Fue el pico de violencia en el estado de Río, que registró 62 homicidios por cada 100.000 habitantes en 1995 (en 2022, según el Foro Brasileño de Seguridad Pública, Río tuvo 28 homicidios por cada 100.000 habitantes).
Las milicias, tal como las conocemos hoy, surgieron entre finales de los 90 y principios de los 2000. La idea surgió de dos grupos de policías que inventaron un nuevo modelo de gestión territorial en la Zona Oeste, en barrios en los que hasta principios de los 70 vivían. relativo aislamiento, separado del resto de la ciudad por el Macizo de Tijuca. Túneles y pistas conectaron la región, que comenzó a recibir inmigrantes de fuera del estado. La Liga de la Justicia fue creada por los hermanos policías Jerônimo Guimarães Filho, Jerominho y Natalino Guimarães. El grupo se ganaba principalmente con dinero de ventas clandestinas, pero también exigía protección a los comerciantes locales, bajo el argumento de que así mantenían a la comunidad a salvo del tráfico de drogas. El mismo modelo estaba siendo desarrollado cerca, en Rio das Pedras, por el oficial de policía Félix Tostes y el líder comunitario Nadinho.
Al principio, el trabajo de las milicias fue celebrado incluso por las autoridades , que las veían como un modelo de autodefensa comunitaria, similar a los grupos paramilitares en México. El apoyo, por supuesto, también tenía razones prácticas: los policías encargados de los negocios garantizaban votos a los políticos que los apoyaban. Ellos mismos se presentaron a las elecciones: Jerominho, Natalino, Nadinho y otros milicianos fueron elegidos diputados y concejales estatales. Todos ganaron. La luna de miel con la opinión pública no terminó hasta 2008, cuando un reportero, un fotógrafo y un conductor del diario O Dia fueron torturados por milicianos en una favela de la Zona Oeste. Luego vino el CPI das Milícias, comandado por Marcelo Freixo, quien dos años antes había visto morir a su hermano Renato a manos de la milicia.
El PCI detuvo a cientos de personas acusadas de formar parte de grupos de milicias. La situación parecía bajo control. Río estaba experimentando prosperidad económica antes de la Copa del Mundo y los Juegos Olímpicos. Las UPP –Unidades de Policía Pacificadora– expulsaron a los narcotraficantes de los cerros sin disparos.
El crimen invirtió aún más en diplomacia. Los nuevos líderes de las milicias evitaron llamar la atención, pero acumularon dinero y se infiltraron en las instituciones públicas. Barrios y ciudades enteras de Río de Janeiro se adaptaron a la nueva gobernanza. Los traficantes del CV y el Tercer Comando migraron a comunidades menos atacadas. Los homicidios en el estado cayeron de un nivel de 42 por 100.000 habitantes en 2007 –antes, por tanto, de las UPP– a 31 por 100.000 habitantes en 2015. La caída en la capital fue aún más aguda. Como ya había sucedido en São Paulo, con el PCC, los criminales aceptaron la tregua del gobierno y terminaron por darse cuenta de que las alianzas eran más rentables que los conflictos.
Las guerras entre grupos armados se reanudaron en 2016, cuando Río se convirtió en el epicentro de la crisis política y económica que paralizó a Brasil. Sérgio Cabral y su sucesor, Luiz Fernando Pezão, fueron detenidos. Las instituciones republicanas, con su política de seguridad pública, quedaron debilitadas, dejando un vacío favorable para las milicias. En 2017, los homicidios en el estado volvieron al nivel de 40 por 100 mil.
Desde entonces, las milicias se han estabilizado. Pero el control institucional es más frágil que nunca. Los órganos de asuntos internos de la policía fueron desmantelados. Y ahora, una nueva crisis de seguridad pública asoma en el horizonte. Las impactantes escenas, tanto de Barra da Tijuca como de los 35 autobuses quemados, sirven de advertencia. La paz armada que prevaleció en Río durante años es difícil de repetir hoy. El estado de Río está dividido entre diferentes grupos armados, independientes entre sí, con intereses y mucho dinero en disputa. Frente a instituciones debilitadas, prevalece la ley del más fuerte y el resultado es impredecible.
*Periodista e investigador del Núcleo de Estudios de la Violencia de la Universidad de Sao Paulo y autor de los libros A Fé e o Fuzil – crime e religião no Brasil do século XXI y A República das Milícias – dos esquadrões da morte à era Bolsonaro.
Folha de S. Paulo